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Illusion de surface : percevoir la
« peau » d’une sculpture
The Deceptive Surface: Perception and Sculpture’s “Skin”
Christina Ferando
Traduction : Laurent Vannini
Cet article a été présenté à l’Institut des Beaux-Arts de L’Université de New York, dans le cadre
du symposium « Surfaces : Fifteenth – Nineteenth Centuries » qui a eu lieu le 27 mars 2015. Je
tiens à remercier Noémie Étienne, organisatrice du symposium, pour m’avoir invitée à participer
et à réfléchir à la question de la surface sculpturale, et Laurent Vannini pour la traduction en
français du travail issu de cette réflexion.
1 La sculpture – un art de poids et de masse, de volume et de densité. Il se différencie de
l’art de la peinture par sa solidité même, et ce fut l’une des raisons pour lesquelles les
artistes  de  la  Renaissance  considérèrent  la  peinture  comme  une  forme  artistique
supérieure. Léonard de Vinci fut le premier à formuler l’idée, qui relève quasiment du
truisme aujourd’hui, d’une rivalité entre les deux arts, le paragone .  La peinture était
considérée  comme un art  intellectuel,  tandis  que  la  sculpture  était  essentiellement
mécanique.  Sculpter  exigeait  un  dur  labeur  qui  engendrait  sueur  et  fatigue,  et  le
sculpteur  était  condamné  à  demeurer  éternellement  sale,  couvert  d’éclats  et  de
poussière. Pire, son art n’était « pas une science », car « un tel artiste prête uniquement
attention  aux  dimensions  des  membres  et  à  la  nature  des  gestes  et  des  poses,  en
conséquence de quoi la sculpture se contente d’offrir au regard la réalité telle qu’elle
est. » Peindre, au contraire, relevait des arts de l’illusion, puisque « par le pouvoir de la
science, [la peinture] fait apparaître sur une surface plate les paysages aux horizons
lointains les plus grandioses1 ». En d’autres termes, la sculpture était critiquée parce
qu’elle  semblait  être  la  chose  même,  et  parce  qu’elle  était  une  technique  que  l’on
pouvait interpréter non seulement avec la vue, mais avec le toucher.
2 Cependant, tant pour la peinture que pour la sculpture, c’est à la surface des plus belles
œuvres que se trouve l’illusion. La force de la peinture réside dans sa capacité à créer
un espace fictionnel en trois dimensions sur un plan à deux dimensions. À l’opposé, la
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réussite de l’illusion en sculpture – en particulier de la sculpture des débuts de l’ère
moderne – dépend de l’impression de plasticité, de métamorphose du marbre en de la
chair souple. Cet effet résultait du maniement méticuleux de la surface de la pierre par
le sculpteur, de son savoir-faire avec les outils de son métier, illustré magnifiquement
par Gian Lorenzo Bernini et la cuisse plissée de sa sculpture de Proserpine.
 
Fig. 1
Gian-Lorenzo Bernini, L'Enlèvement de Perséphone (détail), 1621-22. Marbre. Hauteur 2.25 m. Galleria
Borghese, Rome, Italie
Photographie issue de la collection du centre de ressources visuelles de l’université Columbia,
reproduite ici avec leur aimable autorisation
3 Une surface de marbre qui semble produire de la chair, invitant en retour le spectateur
à tendre la main et à sentir la pierre sous ses doigts – ce sceau du chef d’œuvre eut
longue  vie  au  dix-neuvième  siècle,  et  d’entre  les  sculpteurs  des  générations  qui
succédèrent à Bernini, Antonio Canova fut celui que l’on loua pour la facture raffinée de
son travail, ce que l’on nommait alors « ultima mano », soit la « dernière main » qu’il
donnait  au  marbre.  Cependant,  outre  son  habileté  à  manier  le  burin,  Canova  fut
également célébré pour ses procédés de finition2.  Ceux-ci incluaient l’application de
cire et d’eau de polissage, des procédés qui lissaient et teintaient la surface du marbre.
4 Canova et ses admirateurs attribuaient à ces traitements la propriété de donner un
caractère translucide et un « velouté nouveau3 » aux œuvres du sculpteur. Néanmoins,
tous ne partageaient pas cet avis. Certains des détracteurs de Canova les estimaient
superflus, ou pire encore, frauduleux. Dans le présent article, j’analyserai cet embarras
éprouvé à l’égard des « vertus de la surface4 » des sculptures de Canova. Une partie du
public déplorait ces procédés parce qu’elle les trouvait trompeurs. En premier lieu, les
procédés à l’encaustique adoucissaient la surface du marbre,  donnant aux créations
modernes  l’apparence d’antiquités.  Ensuite,  « l’effet  de  réel »  généré  par  la  couleur
remettait en cause la sculpture dans son statut d’art majeur5. Enfin, l’hyper-réalisme
laissait également à penser que la surface de la sculpture n’était rien d’autre que cela –
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Antonio Canova, Vénus et Adonis, ca 1795. Marbre. 185 x 80 x 86 cm. Musée d'Art et d'Histoire, Genève,
Suisse
Image du domaine public
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Antonio_canova,_venere_e_adone,_1795,_01.JPG 
Dernière visite le 29 août 2016
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Fig. 3
Antonio Canova, Creugante d'Epidamnos, 1795-1806. Marbre. Hauteur ca 2.25 m. Museo Pio
Clementino, Musée du Vatican, État du Vatican
Image du domaine public
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Creugas_Pio-Clementino_Inv968.jpg 
Dernière visite le 29 août 2016
5 Canova enduisit d’encaustique un nombre d’œuvres important. Une légère teinte jaune
fut donnée, par exemple, à la Vénus de Vénus et Adonis, finalisée en 1795 (fig. 2), et en
1799  le  Général  Baron  Thiébault  s’étonnait  du  fait  que  la  chair  de  « toutes »  les
sculptures de Canova fût teinte afin de la distinguer des étoffes6. Quelques années plus
tard, au Vatican, Joseph Forsyth admirait le pugiliste Creugas, qu’il loua pour son « éclat
cireux qui éblouit le regard, et donne une telle semblance aux ultimes finitions, que
vous pouvez imaginer la texture même de la peau dans le marbre7 » (fig. 3). Outre le
jaunissement de la chair de ses sculptures, Canova teintait parfois de rouge les joues et
les lèvres de ses statues de femmes. Ce fut le cas pour les quatre versions de son Hébé,
ainsi  que  la  première  version  de  la  Madeleine  Pénitente,  actuellement  au  Museo  di
Sant’Agostino de Gênes8. (fig. 4 et 5) Les conservateurs laissent entendre que Les Trois
Grâces du Victoria and Albert Museum et Une Tête Idéale conservée à l’Ashmolean Museum
ont pu également bénéficier du même procédé9. Néanmoins, il est possible que la liste
soit  plus  longue puisque les  œuvres  de  Canova ne  portent  plus  de  trace  visible  de
couleur10.
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Fig. 4
Antonio Canova, Hébé, ca 1800-1805. Marbre. Hauteur 161 cm. Musée de l’Ermitage, Saint-
Pétersbourg, Russie
Image du domaine public. Avec l’aimable autorisation du musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg,
Russie
https://hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/digital-collection/06.+Sculpture/49006
Dernière visite le 29 août 2016
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Fig. 5
Antonio Canova, La Madeleine Pénitente, 1796. Marbre et bronze. Hauteur 94 cm. Museo Sant'Agostino,
Gênes, Italie
Image du domaine public
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Canova,_maddalena_penitente,_02.JPG
Dernière visite le 29 août 2016
6 Canova n’était toutefois pas le seul à utiliser des lavis transparents. Au dix-septième
siècle,  la  chair  de l’Apollon et  Daphné du Bernin fut  enduite d’une patine cireuse,  et
l’effet saisissant de la main de Pluton sur la cuisse de Proserpine fut également renforcé
par l’application d’une teinte sur le corps de la déesse, qui accentuait le contraste entre
la poigne violente du maître des Enfers et la chair souple de la fille de Cérès11. Au dix-
huitième  siècle,  la  pratique  était  encore  plus  répandue,  et  des  sculpteurs  tels  que
Vincenzo Pacetti,  Bartolomeo Cavaceppi,  Thomas Banks,  Joseph Nollekens,  et  même
Giovanni Battista Piranesi, ont tous vivifié la surface du marbre à l’aide de patines à
base de cire, de thé, de tabac, de suie, de terre et de poussière de pierre12.
7 Pour certains artistes, à l’instar du Bernin, l’application d’une patine avait pour but de
mettre en valeur le caractère réaliste des statues ; pour d’autres, de telles techniques
avaient pour objet de rapprocher leurs œuvres de celles de l’antiquité. Au dix-huitième
siècle  en  particulier,  d’anciennes  sculptures  étaient  régulièrement  découvertes  lors
d’excavations à  Rome,  ou dans la  campagne alentour,  ainsi  qu’à Naples,  Pompéi,  et
Herculanum. De nombreuses pièces n’étaient que de simples fragments et nécessitaient
d’importants travaux de restauration ; les traitements de surface étaient utilisés sur les
ajouts modernes afin d’imiter le teint velouté du marbre ancien. Des marchands sans
scrupule  faisaient  parfois  passer  des  œuvres  entièrement  modernes  pour  des
antiquités13.
8 Nous n’ignorons pas qu’existe dans l’histoire de la sculpture une vieille tradition selon
laquelle  le  talent  d’un sculpteur  moderne  est  avéré  lorsqu’on assimile  l’une  de  ses
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œuvres à une pièce antique. Dans un grand nombre de cas, ce n’est pas simplement le
style de sculpture qui témoigne de l’antiquité de l’œuvre, mais sa surface également. On
sait de Michel-Ange, par exemple, qu’il réalisa un Cupidon endormi, aujourd’hui perdu,
qui fut attribué à Praxitèle. Bien que le Cupidon de Michel-Ange fût accompli dans un
style classiciste,  la  biographie de l’artiste rédigée par Ascanio Condivi  au milieu du
seizième siècle soulignait que Michel-Ange avait également appliqué un traitement à la
statue, corrodant sa surface afin qu’elle parût avoir été enfouie sous terre depuis fort
longtemps14. Près de trois cents ans plus tard, les spectateurs des œuvres de Canova
interprétaient de la même manière la dimension trompeuse de sa surface sculpturale ;
le Baron d’Uklanski, par exemple, avança l’idée que « la teinte jaune [des sculptures de
Canova] leur donnait une couleur similaire à celle du Marbre de Paros, et l’apparence
d’objets antiques15 ». Souvent, l’excitation liée à la découverte contribuait à exagérer la
prétendue antiquité de la surface patinée. Si les œuvres de Canova étaient réellement
déterrées, par exemple, leur qualité ne saurait être contestée. Le sculpteur anglais Sir
Francis Leggatt Chantrey affirmait que si le Creugas de Canova était enterré et exhumé,
« il produirait une vive émotion16 ». 
9 August  von  Kotzebue  faisait  preuve  de  plus  d’ingéniosité  encore.  Il  souhaitait  que
l’artiste  enfouît  sous  terre  une  œuvre  qui  pourrait  ensuite  être  « découverte  par
hasard ». À n’en pas douter, Phidias en serait désigné comme l’auteur, écrivait-il et cela
mettrait fin à toutes les critiques à l’égard du talent de Canova17.
 
Fig. 6
Antonio Canova, Thésée vainqueur du Minotaure, 1782. Marbre. 145.4 x 158.7 x 91.4 cm. Victoria and
Albert Museum, Londres, acquis avec l’aide financière de l’Art Fund
Photo © Victoria and Albert Museum, London
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10 Bien  que  Canova  n’eût  enterré  aucune  de  ses  œuvres  pour  les  vieillir,  il  agit  de
connivence avec des mécènes afin que certaines d’entre elles fussent présentées comme
antiquités. En 1782, après que Thésée vainqueur du Minotaure fut finalisée, et avant que
l’œuvre ne fût présentée au public, l’ambassadeur vénitien Girolamo Zulian convia à
une réception des artistes, des hommes de lettres et d’autres encore pour théâtraliser
son dévoilement. (fig. 6) Une maquette de la tête de Thésée,  réalisée par Canova, fut
exposée au regard des convives, qui tous :
s’accordaient  à  dire  que  le  moulage  devait  avoir  été  emprunté  à  une  sculpture
Grecque,  d’une indiscutable  valeur ;  mais  ils  étaient  partagés  quant  à  ce  qu’elle
représentait,  et  l’endroit  où  l’original  pouvait  être  trouvé.  Certains  affirmaient
qu’ils l’avaient vu dans telle collection ;  d’autres attestaient qu’il  s’agissait d’une
autre  galerie  d’art ;  quelques-uns  soutenaient  que  tel  personnage  de  l’antiquité
était représenté ; quelques autres proclamaient qu’il n’en était rien ; en somme, la
reconnaissance de la beauté de l’œuvre était le seul sentiment partagé par tous qui
n’était  point  contesté.  « Ebbene »,  déclara  l’ambassadeur,  qui,  sentant  que  tous
étaient  profondément  intrigués,  saisit  le  moment  opportun,  « andiamo  a  vederne
l’originale », – « Bien, il est temps d’aller voir l’original18. »
11 Naturellement, les invités furent stupéfaits à l’idée que la sculpture « ancienne » qu’ils
avaient admirée était en la possession de leur hôte et, de surcroît, qu’il s’agissait d’une
œuvre moderne de Canova. 
 
Fig. 7
Antonio Canova, Vénus au miroir, ca 1780-1796. Peinture à l’huile. 134 x 177 cm. Casa del Canova,
Possagno, Italie
Image tirée d’Antonio Canova : Arte e Memoria a Possagno. Ponzano, Treviso, Vianello, 2004. p. 53-54
12 Bien  que  Thésée  vainqueur  du  Minotaure fût  la  seule  sculpture  que  Canova  présenta
délibérément comme une antiquité,  il  s’était  également essayé à la peinture et à sa
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surface trompeuse19 durant les premières années de sa pratique artistique. Au début
des années 1780, tandis qu’il travaillait sur le Monument du pape Clément XIV,  Canova
termina la peinture d’une Vénus, un nu allongé au miroir, qu’il entreposa ensuite dans
un recoin obscur de son atelier (fig. 7). Au fil du temps, une « patine » de poussière et
de  terre  s’était  amoncelée  à  la  surface  du  tableau,  lui  donnant  l’apparence  d’une
création beaucoup plus ancienne20. Une fois la toile redécouverte – et retravaillée – par
ses soins, l’attention particulière qu’il accorda à sa finition accentua plus profondément
encore le caractère supposément antique de la peinture, car « dans les ornements et
accessoires,  […] d’infimes fissures et  autres effets  du temps furent talentueusement
reproduits21 ». Lorsque Canova montra enfin la peinture à son mécène Don Abbondio
Rezzonico, un membre du sénat romain et neveu de Clément XIII, ainsi qu’au peintre
Stefano Tofanelli, tous deux pensèrent qu’il s’agissait d’une œuvre de la Renaissance22.
13 Fort  de  cette  réussite  dès  la  première  tentative,  Canova  s’essaya  de  nouveau  à  la
peinture, et cette fois il entreprit délibérément de duper son public. Ayant eu vent d’un
autoportrait perdu de Giorgione, Canova décida de recréer l’œuvre. Il acquit un tableau
du quinzième siècle auprès d’un antiquaire, une « mauvaise copie de la Sainte Famille »,
et  se  servit  de  gravures  et  des  descriptions  comme  guides.  Canova  imita
minutieusement le style de Giorgione, « parachevant le tableau de telle manière qu’il
semblait  être une toile  ancienne23 ».  Ses biographes relatent des histoires similaires
ayant trait à trois différentes peintures au moins que le public prenait pour des œuvres
de  la  Renaissance  Vénitienne24.  Ces  anecdotes  sont  à  leur  tour  confirmées  par  des
correspondances privées, parmi lesquelles un échange de lettres datant de 1796 entre
Canova et son ami, l’architecte vénitien Gian Antonio Selva25.
14 Dans chacun des cas décrits ci-dessus, les spectateurs furent trompés par l’élément qui
obséderait tant Canova tout au long de sa carrière – c’est-à-dire, la surface ou la finition
de  l’œuvre.  L’illusion  advient à  la  surface  de  l’œuvre ;  après  tout,  ce  furent  les
« finitions » qui donnèrent au faux Giorgione de Canova son apparence ancienne. Bien
que les ruses de Canova fussent en premier lieu conçues pour piéger le monde des
connaisseurs, la dimension trompeuse de la surface d’une œuvre artistique devenait de
plus en plus  problématique pour le  marché de l’art  bouillonnant de l’Italie  du dix-
huitième  siècle,  en  raison  particulièrement  de  la  forte  demande  concernant  les
sculptures anciennes. Les Grands Touristes et les musées nouvellement fondés étant à
la  recherche  de  statues  classiques  pour  leurs  collections,  la  demande  dépassait
largement l’offre et la fréquence des faux devenait un problème économique réel. Lors
de son voyage à  Rome en 1787 Peter  Beckford exposa clairement les  répercussions
financières d’une telle fraude, mettant en garde les futurs visiteurs de la ville contre les
copies de tableaux,  des antiquités « créées pour eux seuls, »  et  les  fausses perles et
médailles26.  Les faux qui étaient placés dans les nouveaux musées étaient cependant
bien plus problématiques. Des œuvres d’origine douteuse, ou des fragments qui étaient
« restaurés » afin de recomposer des objets complets, se frayaient un chemin dans ces
établissements,  censés  être  les  bastions  des  plus  grandes  œuvres  d’art  de  l’ancien
monde. Bien qu’il soit avéré que seuls les objets restaurés et complets faisaient l’objet
d’acquisitions  par  les  musées  au  dix-huitième  siècle,  il  est  également  vrai  que  les
restaurateurs et les marchands falsifiaient le caractère ancien de certaines sculptures
afin  de  les  vendre.  Giandomenico  Spinola  a  récemment  mis  en  évidence  plusieurs
œuvres modernes qui furent délibérément vendues au Vatican comme des antiquités,
dont un buste de Sabine, et un Herakles Bibax, achetés respectivement aux alentours de
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1775  et  180327.  Dès  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  les  visiteurs  étaient  devenus
conscients  que  certaines  œuvres  étaient  en  réalité  des  contrefaçons.  Le  musée  du
Capitole, par exemple, fut la cible du regard critique de John Broughton, qui déclara à
regret : « Les antiquités du palais des Conservateurs, pour peu qu’elles fussent toutes
authentiques,  seraient  les  vestiges  romains  les  plus  passionnants. »  Au  moins,  se
résignait-il  à  admettre,  les  œuvres  modernes  ne  sont  pas  l’objet  « d’une  telle
incertitude28 ».
15 Bien  que  la  surface  sculpturale  pût  tromper  les  spectateurs  en  créant  une  aura
d’antiquité,  elle  pouvait  également  suggérer  le  contraire  –  c’est-à-dire,  attirer
l’attention  sur  le  caractère  moderne  de  l’œuvre.  Nous  nous  limiterons  ici  à  deux
exemples. Hébé et La Madeleine Pénitente furent toutes deux exposées au Salon de Paris
de 1808, en compagnie de deux autres œuvres de Canova, Madame Mère et Amour et
Psyché debout. Comme mentionné plus haut, la peau des deux statues était teintée de
jaune, et toutes deux avaient les lèvres et les joues rouges. De surcroît, toutes deux
étaient pourvues d’accessoires de bronze : Hébé, par exemple, portait un serre-tête doré
et tenait entre ses mains une coupe et un vase en or, tandis que la Madeleine Pénitente
méditait, penchée sur une croix en bronze. Les deux sculptures provoquèrent la colère
des critiques. L’utilisation que Canova faisait du bronze s’attira particulièrement les
foudres – Victorin Fabre, par exemple, qui écrivait pour le Mercure de France, jugea que
la  croix  de  Madeleine  formait  « une  disparate  choquante »  avec  le  reste  de  la
sculpture29.  Cependant,  la  manière  dont  les  artistes  de  l’antiquité  utilisaient  la
polychromie faisait l’objet d’une nouvelle interprétation qui justifiait, ne serait-ce que
partiellement, l’inclusion de métal dans une œuvre en marbre. En 1804, Quatremère de
Quincy, par exemple, donna une série de conférences sur le sujet à l’Institut de France,
et en 1815 il publia un traité illustré, Le Jupiter Olympien30. Paradoxalement, néanmoins,
tandis que Quatremère justifiait l’utilisation par Canova de techniques mixtes, arguant
du fait que sa pratique artistique était fidèle à des méthodes employées par les anciens,
la  surface  peinte  ne  bénéficiait  pas  de  la  même indulgence31.  En  dépit  des  sources
littéraires qui faisaient état de sculptures peintes,  à l’instar de l’Histoire  naturelle  de
Pline  et  De  architectura de  Vitruve,  sans  oublier  le  nombre  grandissant  de  preuves
archéologiques,  l’utilisation de la  couleur était  toujours considérée avec suspicion32.
Auguste Creuzé de Lesser, qui vit l’une des versions de Hébé dans l’atelier de Canova en
1802 affirmait que « du moment qu’on admet deux couleurs dans la sculpture, il faut les
admettre toutes33 ». Pour d’autres auteurs, la peau jaunie, ainsi que les joues et lèvres
roses,  trahissaient  « l’artifice34 »  de  Canova  et  n’étaient  rien  d’autre  que
« charlatanisme et imposture35 ». La menace qu’elles faisaient peser sur le statut même
de la sculpture préoccupait plus encore les critiques qui exprimaient constamment leur
inquiétude. Par exemple, de telles techniques « n’étaient pas dignes de la gravitas de la
sculpture36 ».  L’utilisation de la  couleur représentait  la  tentative malencontreuse de
Canova « de conférer à ses statues un air de réalité et d’accentuer leur ressemblance à
la nature par des moyens artificiels sans lien avec le domaine de la sculpture37 ». La
polychromie semblait « utilisée à dessein, afin d’accentuer le plaisir de l’amateur, plus à
même d’éprouver de l’enthousiasme, et qui évalue souvent la perfection d’une œuvre
au degré de satisfaction qu’elle lui procure38 ». L’influence de Canova était à craindre
également : d’autres sculpteurs pourraient imiter la technique de Canova, et détruire ce
faisant « la noble simplicité, la franchise de composition, et même de style qui doivent
former toujours le principal caractère des grands ouvrages de sculpture39 ». 
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16 Les critiques adressées aux sculptures de Canova lors du salon de 1808 faisaient écho
aux écrits  de théoriciens et  philosophes publiés  quelques décennies auparavant sur
l’ensemble du continent.  Joshua Reynolds,  par exemple,  dans ses Discours,  soutenait
l’idée  que  l’admiration  éprouvée  envers  la  sculpture  provenait  du  « charme  de
l’intelligence »  et  de  la  « contemplation de la  beauté  parfaite »  –  l’ajout  de  couleur
transformait  l’art  en  « un  simple  amusement  pour  les  yeux40 ».  En  1778,  Johann
Gottfried  Von  Herder  affirma  que  la  couleur  rendait  les  sculptures  « laides »  car
l’essence de la sculpture se trouvait dans la forme et était conçue pour être ressentie
par le toucher41. Et, bien évidemment, Winckelmann lui-même, dans son Histoire de l’art
chez les anciens paru en 1764, écrivait que « la couleur contribue à la beauté ; mais elle
n’est  pas  la  beauté  elle-même.  […]  la  beauté  d’un corps  bien fait  s’accroîtra  par  sa
blancheur42 ».
17 La peur que la coloration de la surface du marbre ne transgressât le domaine même de
la  technique  imprégnait  l’ensemble  des  critiques,  qu’elles  fussent  l’œuvre  de
philosophes,  de  théoriciens  ou  de  critiques  d’art ;  autrement  dit,  la  coloration  des
sculptures réduisait d’une certaine manière non seulement le travail individuel, mais
également l’austérité et le sérieux de l’art dans son ensemble. La couleur menaçait de
rendre l’art de la sculpture attrayant pour une nouvelle catégorie de spectateurs – les
« amateurs » qui pourraient éprouver du plaisir – ou pire, se « divertir » – devant cette
forme  d’art.  Dès  le  début  du  dix-neuvième  siècle,  tandis  que  les  rues  des  villes
européennes  étaient  envahies  de  spectacles  et  de  nouvelles  formes  d’attractions
populaires, il existait un risque réel que la sculpture elle-même ne devînt qu’un simple
divertissement de plus parmi d’autres ; la distance entre le Salon et le musée de cire se
réduisait  dangereusement.  Même les auteurs qui  n’étaient pas des critiques d’art,  à
l’instar de Charlotte Eaton, qui voyagea à travers l’Europe en 1817, en comprenait les
enjeux. Elle désapprouvait la pratique de la coloration du marbre en tant que tentative
outrageuse de reproduire la vie, et la qualifiait de « charlatanisme ». « Si toutefois »,
écrivait-elle, « cette peinture des statues était présentée dans l’espoir vain de créer une
technique se rapprochant de la nature vivante, les objets de sculpture semblent avoir
été  étrangement  abusés  et  avilis.  Ils  ne  consistent  certainement  pas  en  une  stricte
imitation  de  la  vie ;  car,  si  tel  était  le  cas,  un  quelconque  spectacle  de  curiosités
rassemblant  des  œuvres  de  cires  surpasserait  la  plus  subtile  des  sculptures  de
Phidias43. »
18 Les observations d’Eaton m’amènent à la dernière partie de cet article, dans laquelle
j’aimerais explorer la question de « la stricte imitation de la vie ». Je souhaite prendre
en considération « l’effet de réel » créé par la surface colorée en lien à la question de la
vie artificielle,  et,  plus spécifiquement,  l’idée qu’il  pourrait  y  avoir plus que le  seul
marbre sous la « peau » de la sculpture. La perspective d’insuffler la vie à la matière
inanimée apparut au grand jour au dix-huitième siècle, et plus particulièrement dans la
France du dix-huitième siècle,  au croisement de deux préoccupations –  un profond
intérêt  pour  le  mythe  de  Pygmalion  et  les  théories  philosophiques  traitant  de
l’animation de la matière. Un certain nombre de philosophes du dix-huitième siècle –
Pierre Bayle, Julien Offray de la Mettrie, et Étienne Bonnot, l’Abbé de Condillac, entre
autres – tous réfléchirent à la capacité de donner la vie à un objet inanimé ; ce qui est
devenu, à son tour, une source de questionnement pour les universitaires au présent,
tout comme la relation érotique entre le créateur et son sujet animé44.
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19 La majorité de ces philosophies matérialistes du dix-huitième siècle gravitaient autour
d’une idée primordiale – à savoir, toute matière étant composée des mêmes atomes, la
différence  entre  objets  inanimées  et  animés  est  uniquement  liée  à  la  structure  ou
l’agencement des atomes. Il devrait donc être possible d’une façon ou d’une autre de
transformer  l’énergie  afin  d’altérer  la  structure  atomique  de  la  matière  morte,  ou
inanimée, et de produire la vie45. Il arrivait souvent que les sculptures fussent utilisées
comme  l’exemple  de  matière  inanimée  qui  pourrait  être  transformée,
vraisemblablement en raison de leur forme calquée sur le vivant. De Condillac, dans son
Traité des sensations, publié en 1754, imagina une expérience scientifique dans laquelle
une  statue  ressent  chacun  des  cinq  sens  individuellement,  l’un  après  l’autre,  puis
combinés les uns aux autres.  Dans son avis  au lecteur,  il  nous demande d’imaginer
« une statue organisée intérieurement comme nous,  et  animée d’un esprit  privé de
toute  espèce  d’idées46 ».  Tandis  qu’il  active  chacun  des  sens,  la  statue  s’initie  à  la
connaissance et à la mémoire ; en réalité, la statue prend vie. Cependant, la manière
dont  De  Condillac  imagine  l’extérieur  en  marbre  de  la  statue  comme  une  barrière
empêchant  l’usage  des  sens  jusqu’au  moment  où  il  y  ouvre  une  brèche  est  ce  qui
m’intéresse  le  plus  dans  cette  expérience.  De  Condillac  imagine  que  la  statue  est
réellement une carapace, et non pas une masse solide et impénétrable.
20 Compte tenu du large engouement à l’égard de l’animation de la matière au cours du
dix-huitième siècle, il n’est pas surprenant que le mythe de Pygmalion ait connu dans le
même temps une grande popularité. Andreas Blühm cite 142 versions du mythe au
théâtre et dans les Beaux-Arts entre 1500 et 1900, dont plus de la moitié furent créées
entre 1700 et 180047.  Dans le mythe rendu célèbre par la version d’Ovide, Pygmalion
sculpte une statue en ivoire représentant une femme d’une grande beauté.  Il  est  si
amoureux d’elle qu’il la caresse, lui offre des cadeaux, et implore Vénus de lui accorder
une épouse semblable à sa compagne d’ivoire. Vénus, sensible à sa requête, donne vie à
la statue de telle manière que l’ivoire « s’amollit quand il [Pygmalion] l’a touché, il perd
de sa rigidité, se creuse et cède sous les doigts, comme la cire de l’Hymette qui fond au
soleil  et  qui,  sous le  pouce qui  la  façonne,  prend moult  formes […]. »  Mais la  chair
malléable n’est pas le seul moyen par lequel l’animation de la statue est décrite – ses
« veines palpitent sous son pouce » et lorsqu’il lui donne un baiser, elle rougit48.
21 Le rôle joué par la circulation du sang comme signe de vie est d’autant plus important
lorsque  nous  considérons  l’arrière-plan  du  mythe  de  Pygmalion.  Ce  dont  ne  se
souviennent pas la plupart des gens dans le récit que fait Ovide, c’est la raison pour
laquelle Pygmalion crée la statue à l’origine : il vivait en célibataire, car il se sentait
« offusqué » par les Propétides, femmes de la ville d’Amathonte. Les Propétides avaient
osé renier leur allégeance à Vénus ; pour les punir, elle les força à se prostituer. Elles
perdirent leur sens de la pudeur, et, par conséquence, leur capacité à rougir ; « le sang
de  leur  visage  se  durcit,  elles  devinrent,  sans  subir  grande  modification,  des  rocs
rigides49. » Lorsque leur sang cessa de circuler, elles furent foncièrement changées en
pierre. 
22 Dans les versions du dix-huitième siècle du mythe, rougir devient pour ainsi dire un
symbole du corps vivant. La couleur laissait à penser que l’intérieur de la sculpture
avait  été  transformé ;  au  sein  de  la  carapace  de  marbre,  désormais  devenue  chair,
battait  un  cœur  et  circulait  du  sang.  Dans  les  tableaux  représentant  Pygmalion,  il
devenait chose courante de donner à voir la métamorphose de Galatée, de la sculpture
à la femme vivante, à travers l’utilisation de chair rose juxtaposée à la pierre blanche.
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Jean  Raoux  (1717),  Louis-Jean  Lagrenée  (1777),  Laurent  Pécheux  (1784),  et  Louis
Gauffier (1797) ont tous figuré le moment de transformation de la même façon ; le rose
signifiait la vitalité, un trope repris également dans les représentations du mythe tout
au  long  des  dix-neuvième  et  vingtième  siècle,  l’une  des  plus  célèbres  étant,  par
exemple, la peinture d’Anne-Louis Girodet de 1817 qui était elle-même un hommage
rendu à Canova (fig. 8). Mais l’exemple le plus remarquable de l’utilisation du rouge aux
joues  comme  ligne  de  démarcation  entre  la  vie  et  la  mort  est  un  fait  historique.
Charlotte  Corday,  plus  connue,  on le  sait,  pour  avoir  assassiné  le  13  juillet  1793 le
révolutionnaire français Jean-Paul Marat, fut guillotinée pour son crime quatre jours
plus tard. Après qu’elle fut décapitée, on rapportait que le bourreau ramassa sa tête et
lui donna une claque sur la joue. Il était dit que Corday avait rougi sous le coup50. 
 
Fig. 8
Anne Louis Girodet de Roussy-Trioson, Pygmalion et Galatée, 1817. Peinture à l’huile. 2.53 x 2.02 m.
Musée du Louvre, Paris
Image du domaine public
http://cartelfr.louvre.fr/cartelfr/visite?
srv=obj_view_obj&objet=cartel_28349_33183_rf2002-4.jpg_obj.html&flag=true
Dernière visite le 29 août 2016
23 Le rouge aux joues de Corday pourrait être interprété tant en termes moraux – une
expression de honte pour le crime commis – qu’en termes physiologiques51,  et  sans
doute que l’incident alimenta les discussions à propos du temps que reste conscient un
individu  après  avoir  été  décapité52.  En  outre,  il  s’agissait  uniquement  de  l’un  des
nombreux  épisodes  advenus  au  cours  de  la  période  de  la  Révolution,  où  le  sang
représentait la transition de la vie à la mort. Alors que cette transition avait pris la
forme d’un fard pour Corday, l’exemple de la tête décapitée de Louis XVI montrée à la
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foule  n’en  est  pas  moins  frappant ;  dans  la  plupart  des  gravures  populaires
représentant l’événement, son cou tranché dégouline de sang (fig. 9). 
 
Fig. 9
Georg Heinrich Sieveking, Exécution du roi Louis XVI, 21 janvier 1793. Gravure. Musée Carnavalet, Paris
Image du domaine public
http://www2.uncp.edu/home/rwb/louis16_execution.jpg
Dernière visite le 29 août 2016
24 Avec de tels épisodes à l’esprit,  il  devient désormais évident que la surface cirée et
colorée des œuvres de Canova pouvait être interprétée comme une peau, sous laquelle
circulait le sang de la vie. Après tout, la pierre que les spectateurs voyaient n’était peut-
être pas ferme et rigide ; elle pouvait bien être uniquement une surface, un épiderme
perméable, contenant la réalité désordonnée, puisque vitale, du corps. Et les réactions
aux œuvres de Canova laissent à penser que la surface de ses sculptures était perçue
comme pouvant être percée. Lorsqu’en 1795, par exemple, Giuseppe Lucchesi Palli vit
Vénus et Adonis, il fut enclin à faire plus que toucher l’œuvre. « Le marbre est traité avec
une telle habileté », écrivit-il,  « que la surface semble véritablement être de la peau
humaine, et l’on est tenté de la piquer avec une épingle pour voir si elle saigne53 ». La
réponse  d’Auguste  Creuzé  de  Lesser  à  la  polychromie  de  la  sculpture  était  moins
flatteuse. Lorsqu’il pénétra à l’intérieur du temple qui hébergeait le groupe, il fut : 
désagréablement frappé d’une large bande, blanc de neige, qui entouroit la ceinture
de cette déesse. Je crus que c’étoit un linge dont une pudeur assez ridicule l’avoit
couverte, et je priai qu’on l’ôtât ;  mais en m’approchant je vis que Canova avoit
profité, pour masquer un peu sa Vénus, d’une variété de teinte qui existoit dans la
blancheur  du  marbre.  Je  me  demandai  ce  que  ce  linge  avoit  là  à  faire  auprès
d’Adonis ; de plus un linge blanc me montra tout de suite une Vénus toute grise. Au
reste  ce  qui  auroit  dû  me  détromper  tout  de  suite,  c’est  que  ce  linge  est  posé
tellement qu’à moins de supposer qu’il tient par des épingles à la personne même
de Vénus, il est impossible qu’il tienne ; mais aussi Vénus est dans une disposition si
tendre  qu’on  peut  supposer  que  dans  ce  moment-là  le  voile  alloit  achever  de
tomber54.
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25 Nous ne savons pas si Creuzé de Lesser réalisa que Canova avait produit cet effet à l’aide
de  cires  et  d’huiles,  plutôt  qu’en  tirant  simplement  parti  des  particularités  de  ce
morceau de marbre, mais lui et Lucchesi Palli perçurent la surface du marbre comme
une peau pénétrable pouvant être percée par des épingles. La teinte rouge que Canova
utilisa sur les joues et les lèvres de ses sculptures de femmes pouvait également être
faussement interprétée. Des années plus tard, en écho au salon de 1808, un critique
évoqua la façon dont Canova avait  donné une « teinte,  assez forte,  de carmin […] à
l’intérieur de la bouche de son Hébé55 ». Les lèvres de Hébé étant à peine entrouvertes,
il est vraisemblable que le critique ait confondu le « rouge à lèvres » de Hébé avec un
orifice ;  ce faisant, il  émettait l’idée que l’intérieur de la sculpture était composé de
tissus mous. 
26 Dès lors, la surface colorée du marbre pouvait être perçue comme une peau pénétrable,
sous laquelle l’anatomie humaine complexe repose et le sang circule. Ceci à son tour
pouvait être lu de deux manières. D’une part, la pierre de couleur rappelait le mythe de
Pygmalion,  et  participait  de  par  sa  nature  à  la  célébration  de  la  vie.  La  sculpture
inanimée portait en elle la possibilité d’être animée ; elle portait en elle la puissance de
vie. D’autre part, le corps hyperréaliste menaçait également du contraire ; autrement
dit, là où il y a la vie, il y a aussi la mort et la décomposition. En effet, la cire de couleur
avait souvent été employée dans les rites funéraires ; une tradition qui remontait à la
renaissance,  voire  peut-être  avant,  voulait  que  des  effigies  et  autres  votifs  fussent
placés  sur  les  corps  ou laissés  dans les  églises56.  Durant  les  années  qui  suivirent  la
Révolution  française,  même  les  divertissements  tels  que  les  sculptures  de  cire  de
Madame Tussauds devinrent populaires non parce qu’elles représentaient des individus
vivants, mais parce qu’elles faisaient la part belle aux morts, Louis XVI et les martyrs de
la Terreur en particulier57.  Les cires anatomiques, qui proliférèrent au cours du dix-
huitième siècle, sont peut-être plus significatives encore de la manière dont la surface
de couleur – et plus spécifiquement la surface de cire – occupait la zone liminale entre
la vie et la mort. Ces cires faisaient littéralement de la surface sculpturale une peau ; la
chair pouvait être retirée, et le corps qu’elles contenaient être exposé à la vue de tous
(fig. 10-11). En outre, elles étaient parfois composées de cadavres plastinés eux-mêmes,
figeant  éternellement  le  corps  dans  un  tableau  qui  enchevêtrait  l’animation  de  la
matière et la mort58.
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Fig. 10
Atelier de Clemente Susini et Giuseppe Ferrini, Femme enceinte, de profil, avec muscles partiellement
apparents et fœtus [également connus sous le nom générique de Vénus anatomique], 1770-1775.
Squelette en bois ou métal, cire de couleur et cire transparente. Museo di storia naturale, sezione
zoologica « La Specola, » Florence, Italie
Photographie de Lyle Massey, « On Waxes and Wombs: Eighteenth-Century Representations of the
Gravid Uterus », dans Ephemeral Bodies: Wax Sculpture and the Human Figure, sous la direction de
Roberta Panzanelli, Los Angeles, CA, Getty Research Institute, 2008, p. 84-85
 
Fig. 11
Atelier de Clemente Susini et Giuseppe Ferrini, Femme enceinte, de profil, avec muscles partiellement
apparents et fœtus [également connu sous le nom générique de Vénus anatomique], 1770-1775.
Squelette en bois ou métal, cire de couleur et cire transparente. Museo di storia naturale, sezione
zoologica « La Specola, » Florence, Italie
Photographie de Lyle Massey, « On Waxes and Wombs: Eighteenth-Century Representations of the
Gravid Uterus », dans Ephemeral Bodies: Wax Sculpture and the Human Figure, sous la direction de
Roberta Panzanelli, Los Angeles, CA, Getty Research Institute, 2008, p. 87
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27 Dès lors,  au dix-huitième siècle,  la représentation du corps humain sous une forme
sculpturale – en particulier sous une forme sculpturale polychrome – devint le point de
mire  d’un  nombre  grandissant  de  recherches  esthétiques,  philosophiques  et
scientifiques.  Bien que vers le milieu du dix-neuvième siècle Charles Baudelaire eût
déclaré que la sculpture était « ennuyeuse », l’oscillation de la surface de couleur entre
l’antique et le moderne, la chair et la pierre, et le pénétrable et l’impénétrable nous
donne à voir que pour les générations précédentes, il en était tout autre59. De surcroît,
la fascination pour les qualités trompeuses de la surface sculpturale, et la disjonction
entre la surface d’une sculpture et son centre, demeure un espace d’exploration pour
les  artistes  contemporains.  Qu’il  s’agisse  des  sculptures  hyperréalistes  de  Duane
Hanson, au cours des années 1970 et 1980, pour lesquelles une peau réaliste créée à
partir  de  fibre  de  verre  et  de  résine  enveloppe  parfois  un  moulage  de  bronze
méticuleusement confectionné, ou encore de la Vierge Marie écorchée de Kiki  Smith
(1992) qui réduit la mère du Christ à son état le plus charnel, la surface sculpturale
sinue entre la vie et la mort et devient un espace où se rencontrent la foi et la science,
l’espérance et l’horreur. 
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Flesh, Cold Marble: Canova, Thorvaldsen and Their Critics, New Haven, Yale University Press, 2014.
3. Le Général Baron Thiébault, par exemple, après avoir rendu visite à Canova dans son atelier en
1799,  fit  la  réflexion  suivante :  « Une  chose  me  surprit  dans  toutes  ces  statues,  c’était  la
différence de la teinte du marbre qui, dans le même bloc, distinguait la chair et les vêtements. Je
pensai que cette différence provenait de la manière de piquer le marbre ou de le polir ; mais
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velouté nouveau pour le marbre, mais encore de contribuer à préserver ces parties des effets de
l’air. »  Paul  Charles  François  Adrien  Henri  Dieudonné  Thiébault,  Mémoires  du  General  Baron
Thiébault, publiés sous les auspices de sa fille Claire Thiébault, d’après le manuscrit original, par
Fernand Calmettes, 7ème éd., 5 vols., Paris, Éditions Plon, Nourrit et Cie, 1893-1895, vol. 2, p. 549.
Sauf mention contraire, j’utilise mes propres traductions. J’ai également conservé l’orthographe
et la formulation d’origine dans toutes les citations, ainsi que les fautes de frappe.
4. Pour reprendre l’expression employée par Alex Potts. Voir Potts, The Sculptural Imagination :
Figurative, Modernist, Minimalist, p. 38-60.
5. Voir Roland Barthes, « L'effet de réel », Le Bruissement de la langue, Essais critiques IV. Éditions
du Seuil, Paris 2000, p. 167-174.
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la  note  de  bas  de  page n°54.  Pour lire  l’intégralité  du passage témoignant  de la  réaction de
Thiébault à sa visite de l’atelier de Canova, voir la note 3. 
7. Joseph Forsyth, Remarks on Antiquities, Arts, and Letters During an Excursion in Italy, in the Years
1802  and  1803,  éd.  Keith  Crook,  1813,  Londres ;  Newark ;  Cranbury,  New Jersey,  University  of
Delaware Press ; Associated University Presses, 2001, p. 113.
8. Pour en savoir plus sur ces différentes moutures de Hébé, voir Norman et Cook, « ‘Just a Tiny
Bit of Rouge upon the Lips and Cheeks’: Canova, Colour, and the Classical Ideal, » p. 51-52.
9. Ibid., p. 54-56.
10. La statue de Canova de la Vénus Victrix est une exception intéressante ; un travail récent de
restauration a montré que Canova ne cira pas cette œuvre particulière. Voir Elisabetta Caracciolo
et Elisabetta Zatti, « Il Restauro della Sala di Paolina Bonaparte = la restauration de la Chambre de
Pauline Bonaparte, » dans ‘Venere Vincitrice’: La Sala di Paolina Bonaparte alla Galleria Borghese, éd.
Claudio Strinati, Rome, éditions dell’Elefante, 1997, p. 216. 
11. Selon les comptes rendus de restauration, Apollon et Daphné du Bernin reçurent une patine de
cire au dix-septième siècle. La question de savoir si elle fut appliquée ou non par le Bernin est au
cœur d’un certain nombre de débats. Voir Kristina Herrmann Fiore, « Apollo e Dafne del Bernini
al Tempo del Cardinale Scipione Borghese, » dans ‘Apollo e Dafne’ del Bernini nella Galleria Borghese,
éd. Kristina Herrmann Fiore et Araldo de Luca, Milan, Silvana Editoriale, 1997, p. 98. Pour plus
d’information sur l’état matériel de la sculpture et de sa surface, voir les comptes rendus de
restauration dans Elisabetta Caracciolo et Elisabetta Zatti, « Il Restauro delle Sculture », ibid., et
plus spécifiquement p. 152, et Alfredo Aldrovandi et al., « Apollo e Dafne : Indagini Scientifiche
per  lo  Studio  delle  Superfici »,  ibid.,  p.  161-69.  Concernant  L'Enlèvement  de  Perséphone,  voir
Genevieve Warwick, Bernini : Art as Theatre, New Haven, Connecticut, Yale University Press, 2012,
p. 109. 
Dans  l’entrée  de  son journal  en  date  du  12  août  1665,  Paul  Fréart de  Chantelou  remarquait
l’intérêt de l’artiste à l’égard de la surface sculpturale, en particulier la manière dont le marbre
acquérait un velouté naturel avec le temps. Voir Paul Fréart de Chantelou, Journal de voyage du
Cavalier Bernin en France, éd. Milovan Stanić, Paris, Macula-Insulaire, 2001, p. 116.
12. Voir  Herrmann  Fiore,  « Apollo  e  Dafne  del  Bernini  al  Tempo  del  Cardinale  Scipione
Borghese, »  p.  98,  ainsi  que  Norman et  Cook,  « ‘Just  a  Tiny  Bit  of  Rouge  upon the  Lips  and
Cheeks’ : Canova, Colour, and the Classical Ideal », p. 50.
13. Thomas Jenkins et Robert Fagan étaient deux marchands particulièrement peu scrupuleux.
Voir Brinsley Ford, « Thomas Jenkins : Banker, Dealer and Unofficial English Agent », Apollo 99,
n°. 148, 1974, p. 416-25 et Antonello Cesareo, « ‘He Had for Years the Guidance of the Taste in
Rome’ : Per un Profilo di Thomas Jenkins, » dans Collezionisti,  Disegnatori e Teorici dal Barocco al
Neoclassico,  éd.  Elisa  Debenedetti,  Studi  sul  Settecento Romano,  25, Rome,  Bonsignori  Editori,
2009,  p.  221-250.  Pour  en  savoir  plus  sur  Fagan,  voir  Ilaria  Bignamini,  « I  Marmi  Fagan  in
Vaticano : La Vendita del 1804 e Altre Acquisizioni, » Bolletino Monumenti, Musei e Gallerie Pontificie
16, 1996, p. 331-94. Voir également les documents dans les Archivio di Stato, Rome, Camerale II,
Antichità e Belle Arti, Busta 6, fasc. 175 qui condamne Fagan pour avoir exporté des objets de
Rome sans autorisation.
14. Voir Ascanio Condivi, Vie de Michel-Ange, introd., trad. et notes de Faguet, Bernard, Climats,
Flammarion, Paris, 1997, p. 88. Pour une analyse fascinante décrivant Michel-Ange comme un
probable faussaire, voir Lynn Catterson, « Michelangelo’s Laocoon ? », Artibus et Historiae N° 52,
2005, p. 29-56.
15. Cité dans Honour, « Canova’s Studio Practice II : 1791-1822 », p. 219.
16. Évoqué par Thomas Moore dans une note de son journal intime du 29 Octobre 1819, après une
visite  au Museo  Pio-Clementino avec le  sculpteur Sir  Francis  Legcatt  Chantrey.  Thomas Moore,
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Memoirs, Journal and Correspondence of Thomas Moore, éd. John Russell, Londres, Longman, Green,
Longman and Roberts, 1860, p. 235.
17. August von Kotzebue, Souvenirs d'un voyage en Livonie,  à Rome et à Naples,  faisant suite aux
« Souvenirs de Paris », traduits de l'allemand par Guilbert de Pixérécourt, Paris, Barba, 1806, 4
vol.,  vol.  3,  p.  298.  https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?
id=uc1.$b267596;view=1up;seq=306;size=150
18. Memes, John Smythe, Memoirs of Antonio Canova, with a Critical Analysis of his Works, and an
Historical  View  of  Modern  Sculpture,  Edinburgh,  Archibald  Constable  &  Co.,  1825,  p.  295-96.
Leopoldo Cicognara donne à entendre la même histoire. Leopoldo Cicognara, Biografia di Antonio
Canova, Venise, éditions Giambattista Missiaglia, 1823, p. 11-12. Antonio d’Este donne une version
légèrement différente. À en croire son récit, un sculpteur français du nom de Suasy critiquait
souvent le style de Canova. Un matin, d’Este tomba nez à nez avec Suasy alors qu’il transportait
des moulages du bras du Minotaure, ainsi que d’un pied et d’une main de Thésée. Après que
Suasy les eut vus, non seulement le supplia-t-il de les lui céder, mais il suggéra avec mépris que
D’Este les apportât à Canova afin qu’il pût les étudier et apprendre de la pièce antique. D’Este
rétorqua joyeusement que les morceaux faisaient partie d’une œuvre originale de Canova lui-
même — une farce qui mit fin à l’amitié entre d’Este et Suasy. Antonio d’Este, Memorie di Antonio
Canova, éd. Paolo Mariuz, 1864, Bassano del Grappa : Istituto di ricerca per gli studi su Canova e il
neoclassicismo, 1999, p. 56-57, note 2.
19. Ceci étant dit, tout au long de sa carrière, Canova réalisa souvent des sculptures qui imitaient
d’anciennes  œuvres  prestigieuses  et  exposa  ses  sculptures  de  telle  manière  qu’était  mise  en
évidence la comparaison avec les sources antiques. Voir, par exemple, Antonio Pinelli, « La Sfida
Rispettosa  di  Antonio  Canova.  Genesi  e  Peripezie  del  ‘Perseo  Trionfante’ »,  Ricerche  di  Storia
dell’Arte 13/14, 1981, p. 421-38 et Christina Ferando, « Staging Neoclassicism: Antonio Canova’s
Exhibition Strategies for Triumphant Perseus » dans Das Originale der Kopie: Kopien als Produkte und
Medien der Transformation von Antike, éd. Tatjana Bartsch, et al., Collaborative Research Centre,
Berlin, de Gruyter, 2010, p. 139-63.
20. « Questo  quadro restò  per  più  anni  in  un angolo  dello  studio,  finchè per  la  patina della
polvere e degli anni, prese aspetto di un vecchio quadro. » Voir d’Este, Memorie di Antonio Canova,
p. 348.
21. Memes, John Smythe, Memoirs of Antonio Canova, with a Critical Analysis of his Works, and an
Historical View of Modern Sculpture, p. 374. Voir également d’Este, Memorie di Antonio Canova, p.70 et
Faustino Tadini, Le Sculture e le Pitture di Antonio Canova Pubblicate Fino a quest’Anno 1795, Venise,
Dalla Stamperia Palese, 1796, p. 42. Wendy Wassyng Roworth examine également le cas du faux
Giorgione  de  Canova,  référençant  les  variantes  des  différents  récits  biographiques.  Elle  les
replace dans le contexte plus large de descriptions littéraires et biographiques de plaisanteries et
de  tours  joués  par  les  artistes,  et  soulignait  également  la  place  importante  qu'occupait  la
peinture vénitienne à Rome à cette époque. Voir Wendy Wassyng Roworth, « Pulling Parrhasius’s
Curtain :  Trickery  and  Fakery  in  the  Roman  Art  World, »  dans  Regarding  Romantic  Rome,  éd.
Richard Wrigley,  Bern,  New York,  P.  Lang,  2007,  p.  17-37.  Plus  récemment,  Ranieri  Varese a
développé l'idée similaire que ces récits redonnaient à voir l'importance que l'Art Vénitien avait
aux yeux de Canova. Voir Ranieri Varese, « Un Falso Giorgione e un Vero Canova, » dans Mosaico:
Temi e Metodi d’Arte e Critica per Gianni Carlo Sciolla, éd. Rosanna Cioffi et Ornella Scognamiglio,
Monumenta Documenta, 4, Naples, Luciano Editore, 2012, vol. 1, p. 353-362. 
22. Gilbert Bagnani compare volontairement des œuvres falsifiées avec des « faux à l'envers » –
« soit des objets ou des documents qui, bien qu'indubitablement inauthentiques, ne peuvent pas
être considérés ni comme des faux, ni comme des contrefaçons. » Ces travaux, qu'il s'agisse de
copies d'œuvres d'art, d'études, de canulars, de parodies ou d'exercices, étaient produits par des
artistes et des érudits pour leur propre plaisir ou leur enseignement, sans intention de tromper,
et devinrent des « faux » en raison de l'ignorance et du passage du temps. La Vénus au miroir de
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Canova pouvait raisonnablement être rangée dans cette catégorie.  Voir Gilbert Bagnani,  « On
Fakes and Forgeries », Phoenix 14.4, hiver 1960, p. 29.
23. « [...] lo termina in modo, che sembrava un vecchio dipinto ». Voir d’Este, Memorie di Antonio
Canova, p. 78 et Melchior Missirini, Della Vita di Antonio Canova : Libri Quattro, Prato, per i Frat.
Giachetti, 1824, p. 123.
24. Pour d’autres récits au sujet des « faux » de Canova, voir Missirini, Della Vita di Antonio Canova :
Libri Quattro, p. 123-25, et Memes, Memoirs of Antonio Canova, with a Critical Analysis of his Works, and
an Historical View of Modern Sculpture, p. 373-75.
25. Pour la réception à Naples du tableau de Canova dans le style de Giorgione, voir les lettres de
Ranieri Calzabigi à Canova, 18 avril 1795, et de Nicola Passeri à Canova, 23 avril 1795, citées dans
Paola Fardella, Antonio Canova a Napoli: Tra Collezionismo e Mercato, Naples, éd. Paparo, 2002, p. 28,
respectivement notes 33 et 148-49. Pour la redécouverte du tableau de Canova, voir Marco Nocca,
« Un Dipinto  Inedito  di  Antonio  Canova  Ritrovato  a  Propaganda  Fide :  l’Ezzelino  da  Romano
(1793), » Bolletino Monumenti, Musei e Gallerie Pontificie 22, 2002, p. 109-36.
Canova prit ensuite les dispositions nécessaires pour envoyer son tableau à Venise, où il serait
exposé sans que fût dit que Canova en était le créateur afin de voir la réaction du public. Voir la
lettre de Canova à Giannantonio Selva du 14 mai 1796 et la réponse de Giannantonio Selva à
Canova du 21 mai 1796. L’original de la lettre de Canova à Selva est à la Biblioteca Correr (PD
529C), mais elle a été publiée (avec quelques modifications) dans Lettere Familiari Inedite di Antonio
Canova e di Giannantonio Selva. Per le Nozze Persico-Papdopoli, Venise, dal premiato stabilimento di G.
Antonelli, 1835, p. 14. La lettre de Selva à Canova fut publiée dans Este, Memorie di Antonio Canova,
p. 369. 
26. « Les  artistes  sont  commandités  en  premier  lieu  par  des  voyageurs  anglais,  qui  suivent
habituellement le conseil de M. GRAY, et achètent tout ce qui peut s’acheter : et entre autres
curiosités, des copies de tableaux originaux ; et des antiquités fabriquées spécialement pour eux.
Si vous deviez acheter des tableaux, prenez garde aux contrefaçons, et souvenez-vous d’Andrea.
Des médailles vous seront également apportées en grandes quantités, dont la fabrication requiert
quelques précautions également.  C’est la rareté qui fixe la valeur :  il  ne vous viendrait  pas à
l’esprit, par exemple, qu’un Othon en cuivre valût plus qu’un Othon en or. Les fausses perles sont
fabriquées ici avec la plus grande perfection. Si toutefois elles n’étaient pas trop grosses, de loin
elles  pourraient passer pour de vrais,  et  rempliront dans tous les  cas parfaitement leur rôle
également.  Les perles que portait  Cléopâtre étaient estimées valoir  cent soixante et  un mille
quatre cent cinquante-huit livres sterling. — Que n'eût-on pu employer cet argent à d’autres fins
plus utiles ! » Peter Beckford, Familiar Letters from Italy, to a Friend in England, 2 vols., Salisbury,
édité et commercialisé par J. Easton, 1805, vol. 2, p. 317-18.
27. Giandomenico Spinola, « La Manipolazione dell’Antico tra Restauro e Falso: Esempi dai Musei
Vaticani, » dans Roma e l’Antico: Realtà e Visione nel ‘700, éd. Carolina Brook et Valter Curzi, Milan,
Skira, 2010, p. 52.
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RÉSUMÉS
Au XVIIIe siècle, certains sculpteurs, comme Antonio Canova, utilisèrent la cire pour essayer de
teinter  de  façon  subtile  la  surface  de  leurs  œuvres,  s’attachant  tout  particulièrement  au
traitement  de  la  chair  de  leurs  figures.  Cet  essai  explore  la  réticence  du public  face  à  cette
polychromie, proposant un lien entre la critique largement négative des œuvres et l’apparence
trompeuse  de  leur  surface  dont  le  traitement  à  l’encaustique  imitait  de  trop  près  celle  de
l’Antique. D’autre part, l’effet de réel de la couleur menaçait le statut de la sculpture et sa place
dans  la  hiérarchie  des  Beaux-Arts.  Mettant  l’accent  sur  la  surface  même  de  l’œuvre,  et
l’opposition entre surface et son contenu, l’effet de réel ainsi mis en place soulevait des questions
non seulement esthétiques, mais aussi philosophiques et scientifiques. 
In  the  eighteenth  century,  sculptors  such  as  Antonio  Canova  often  experimented  with
polychromy, using wax or grind water to subtly tint their figures’ flesh. In this article, I examine
viewers’ discomfort with these surface treatments. I argue that viewers reacted negatively to the
colored  surface  of  works  such  as  Hebe  and  Penitent  Magdalene because  they  found  it  to  be
deceptive. First, encaustic treatments mellowed the marble surface, giving modern works the
appearance of antiquities. Second, the “reality effect” created by color threatened sculpture’s
status as high art. Finally, hyper-realism also suggested that the sculpture’s surface was exactly
that—that is to say, only a surface, a shell that contained the messy reality of the body. The
polychrome  surface  therefore  oscillated  between  ancient  and  modern,  flesh  and  stone,
penetrable and impenetrable and raised larger aesthetic, philosophical and scientific issues.
INDEX
Mots-clés : Antonio Canova, sculpture du dix-huitième siècle, polychromie, surface,
illusionnisme, tromperie
Keywords : Antonio Canova, eighteenth-century sculpture, polychromy, surface, illusionism,
deception
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